夜色深重的时候，产房的门终于彻底打开了。

许云归被推出来的时候，脸上没有一丝血色，嘴唇干裂起皮，头发被汗水浸湿了贴在额头上。

她闭着眼睛，呼吸很浅很轻，像是用尽了所有力气之后连呼吸都成了负担。

秦烈走上去，握住她的手。

许云归慢慢睁开眼睛，她的视线从天花板上慢慢移到他的脸上，看了他好几秒，嘴角微微弯了一下。

“你哭了？”她的声音很小，像是用气声说出来的。

“没有。”秦烈的声音哑得不像他自己的，像是砂纸磨过的。

“骗人。”许云归的手指在他手心里动了一下，“你眼睛都红了。”

秦烈没再反驳，低下头，额头抵着她的手背。

他的手还在微微发抖，但比签手术同意书那会儿好多了。

许云归能感觉到他的睫毛在她手背上轻轻扫了一下，湿湿的，不知道是汗还是别的什么。

护士把孩子放在许云归的身边。

小小的一团，安静地睡着，闭着眼睛，嘴巴微微张开，像是在梦里还在找东西吃。

他的皮肤还是皱巴巴的，红红的，头顶那撮黑发贴在头皮上，像一顶不合适的帽子。

许云归看着他，眼泪无声地滑了下来。

她居然有孩子了……

她不知道该怎么当妈，不知道能不能把他养好，更不知道他将来会长成什么样的人。

“秦烈。”许云归转过头，看着还握着她的手的男人，“你抱抱他。”

秦烈僵硬了。

他慢慢直起身，看着那个还没他前臂长的小东西，手足无措。

他不知道怎么抱，是横着还是竖着？头朝哪边？手放在哪里？会不会弄疼他？

护士在旁边笑着指导：“一只手托着头和脖子，另一只手托着屁股，对，就这样。别紧张，孩子比你想的结实。”

秦烈小心翼翼地把孩子接过来，托在臂弯里，整个人像是被钉子钉住了，一动不敢动。

他的姿势僵硬得像是刚被人灌了一桶浆糊从头顶浇下去。

护士笑了：“你放松一点，孩子不疼。”

许云归也笑了，虽然她的笑虚弱得像是随时会散掉。

孩子被换了个姿势，不舒服了，皱着眉头动了一下，然后打了个哈欠。

那个哈欠太大了，大到他整张皱巴巴的小脸都挤在了一起，像一颗被人